La vida sencilla de Ragebundo Pantriel

Ragebundo Pantriel se propuso comenzar el año simplificando su vida. Últimamente las cosas se le habían complicado tanto que ya no tenía tiempo para nada. ¿Qué hacer?

Ordenó a los bancos que no le mandasen correspondencia por correo, que ya le bastaba con Internet. La casa tenía tres plantas y era demasiado para una persona sola. Estaba llena de mueblería inútil que no utilizaba. Empezó por descolgar todos los cuadros, a los que rebautizó como “nidos de ácaros” y prosiguió con jarrones, figuritas y otros objetos de mero adorno. Sintió todo más nítido y manejable. Ya no perdía tanto tiempo con el plumero. Pero no le bastó.

Pronto cayó en la cuenta de que la casa tenía cuatro mesas, camas para niños que nunca nacieron o para visitas que jamás habían sido invitadas. Lo empaquetó todo y llamó a una asociación benéfica para que lo retiraran. Sintió un gran alivio al ver los espacios vacíos, infinitamente más gobernables: sólo con su cama, su mesa y su silla. No necesitaba más. Pero también las alacenas de la cocina eran un caos de loseríos y cuberterías para doce personas que jamás se habían reunido a comer bajo su hogar. De modo que eliminó menaje y se quedó con su plato único, su vaso y su juego de cubiertos.

Con todas estas operaciones ganó mucho tiempo y simplificó tanto su vida que lo vio todo claro: se había pasado los últimos veinte años bregando en unas batallas que no le concernían, ocupándose de objetos perfectamente prescindibles. Y viendo que la fórmula funcionaba deseó ir más lejos.

Despidió a la amante por horas que conservaba desde tiempo inmemorial. Invariablemente la visitaba una vez cada quince días. Era fácil: la invitaba a comer, luego al cine, y luego a su dormitorio. Un auténtico coñazo, del que ya estaba harto. Los últimos cinco años ni siquiera sentía placer con ella: fingía el orgasmo con el expeditivo procedimiento de chingarla con jabón en crema por la espalda al tiempo que emitía gruñidos contenidos. Ella no sospechó jamás.

La casa misma era un exceso. La puso en venta y no tardaron en quitársela de las manos. La operación le supuso un enorme beneficio económico. Cuando vio todo aquel dinero en su haber e hizo números se dio cuenta de que con eso podía vivir austeramente los 40 años que le restaban para morir sin tener que trabajar. Eso le llenó de alivio y se liberó de muchas responsabilidades. El coche también lo liquidó, dado que ya no tenía que ir a la oficina.

Se mudó a un estudio de 30 metros que eran más que suficientes para sus necesidades: la cama, el baño y la cocina… Pensándolo mejor: La alimentación era una fuente importante de complicaciones: comprar, cocinar, lavar. Decidió alimentarse con un suero nutritivo que encargaba a una parafarmacia y se inyectaba directamente en la vena. Con esto prescindió por completo de la cocina y sus engorrosas tareas. El vestuario, finalmente, lo redujo a un pijama que lavaba una vez a la semana. Si no tenía que salir a la calle, la ropa sobraba.

Con esto Ragebundo Pantriel se encontró con una vida cómoda y llevadera. Un estado que él consideró próximo a la felicidad. Allí, en su minúscula habitación, navegaba por Internet y asistía al proceso de la noche y el día con la languidez de quien se siente a salvo de todo mal y preocupación. Se inyectaba el suero y orinaba. Volvía a la cama y vuelta a empezar. ¡Qué felicidad!

Como no tenía espejos tardó bastante en percatarse de que su cuerpo se estaba volviendo azul y próximo a pasmarse. ¿Qué le pasaba? Acudió al médico de cabecera y éste le hizo volante para el psicólogo. Una vez que le contó cómo vivía, “tan ideal”, declaró el desdichado Ragebundo, el terapeuta le soltó a bocajarro:

-¡Pero hombre! ¡Es que usted ha ido demasiado lejos! ¡Usted ha simplificado su vida hasta el punto de suprimirla! ¡Usted se está pasmando porque no usa la vida! Tan sencillo.

Y como Ragebundo le preguntara por el remedio, el doctor le dijo que la vida era en sí complicada, y que lo que mejor le daba lustre eran los ritos.

-Haga usted cosas inútiles. Todas las que pueda. Para empezar, ya que estamos en Navidad: Pruebe a besar apasionadamente debajo del muérdago.

Ragebundo hizo caso. Como no tenía muérdago besó el dorso de su mano apasionadamente debajo del murciélago, pero el bicho se irritó y lo mordió. La cosa no salió bien. Entonces fue a una floristería a comprar muérdago de verdad. Desafortunadamente sólo les quedaban los ramajos más grandes, pero él se conformó con un tronco que debía de pesar no menos de treinta kilos y se lo llevó a su casa. Lo colgó del techo del vestíbulo con un taladro y cuando estuvo listo se puso a la tarea.

Ragebundo Pantriel, confiado en el consejo médico, besó apasionadamente el dorso de su mano bajo el tronco de muérdago durante largos minutos. Demasiados. El techo de escayola no resistió el peso y el madero se le cayó encima, con tanta fortuna que le perforó con limpieza la nuca y lo abatió. Fueron apenas unos segundos, pero que bastaron para pronunciar la famosa sentencia:

-¡HAY QUE JODERSE!